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Őszutói gondnok
- Petriről, az A m i kim aradt ürügyén -

Nem kifejezetten az erő jele, ha egy rendszer önnön látsz.attckinlélyét 
írók, költők elhallgattatásával kénytelen fenntartani, dehát tudjuk, az, ame­
lyik itt az elmúlt időben szánalmas végrángások között kimúlt, csak a fel­
színen volt magabiztos. A november hetedikéi, május elsejei díszletek 
mögött szürke, szorongó cenzorok hada szorgoskodott, s módszerei körül­
belül annyira voltak változatosak, mint a felvonulásokon elskandáltatott ün­
nepi jelszavak. Már most is alig érthető, hogy mindezt csak úgy, a szemünk 
láttára megtehették, mindenesetre éber kártevésük olyannyira megnövelte 
Konrád, Eörsi, Csoóri, Csurka, Nagy Gáspár, Petri és a többiek tekintélyét 
és népszerűségét, hogy a kritika még nem képes többük esetében az esztéti­
kai szempontú értékelés elfogulatlan pozíciójára rátalálni.

Petri György életének és művészetének tizenöt éve ment rá az éretlen ol­
vasókat óvó gyámkodásra, s evvel alighanem rekorder lett az ún. szocialista 
kultúrpolitika történetében. Kevesen tudták, hogy ez idő alatt az újabb ma­
gyar irodalom egyik legnagyobb formátumú költészete teljesedett ki a kény­
szerű v isszhang ta lanságban , s közel sem kizárólag a tárgyának  
köszönhetően. A bátorságnál ugyanis, mellyel a költő lojálisnak nem nevez­
hető politikai verseket mert írni - megújítva mellesleg a közéleti líra elsor­
vadni látszó hagyományát -, maradandóbb és meghatározóbb nyomokat 
hagyott költészetén a következmények vállalásában megfeszülő tartás mél­
tósága. A függetlenség nyugalma, amivel Peti inél minden várható retorzió 
- csúnya szóval élve - be volt kalkulálva. Kiszorítottságában eleve hosszú 
távra rendezkedett be, s erkölcsi fölénye szívós munkája során minden ele­
mében a végsőkig letisztult poétikai vértezetté vált. Olyan autonóm vers­
nyelvvé, modorrá, melynek megváltoztatására a költő újabb verseinek 
tanúsága szerint ma sem lát semmi okot. Lírájába több tapasztalat, bölcses­
ség és keserűség sűrűsödik, mint hogy magukkal ragadják későn jött szabad­
ságmámorok; legújabb termését a fellélegzés, a káröröm teljes hiánya teszi 
hallatlanul szervessé és szimpatikussá.

Petri két indulása a szakmai fogadtatás szempontjából sok rokon vonást 
mutat. Vas István érzékeny bemutatása nyomán pályakezdése a hatvanas-
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hetvenes évek fordulóján komoly figyelmet keltett, pedig kivételes költésze­
ti konjuktúrában kellett teret foglalnia. A Merülő SatumuslÖl 11968/A ha­
lottak királyán /1971/ és a Szálkák on 1X912/ át a Versben bujdosóig 1X913/ 
húzódó ív jelzi az időszak magyar lírájának máig páratlan, olyan gyűjtemé­
nyes összegzésekkel is feljavított kondícióját, mint a Lovak és angyalok 
1X9691, a Nagyvárosi ikonok /1970/, vagy A kimondhatatlan IX912J. Pelri 
tehetségének formátumát hűen mutatja, hogy amennyire áthatják gondol­
kodását ezeknek az éveknek a meghatározó politikai-társadalmi eseményei 
/a csehszlovákiai bevonulás, vagy a lukácsista filozófus-iskola szankcioná­
lása/, olyannyira függetlenedett az ereje teljében levő Weöres, Juhász, Pi­
linszky, Nagy László, Nemes Nagy és Vas István hatásától. 1971-es és 
1974-cs kötete Oravecz Héj ával és Tandori első két könyvével együtt való­
ban új fejezetet nyitott az újabb magyar líra történetében, melynek feldol­
gozására, elmélyült értékelésére 1989-es második „indulása" teremtett 
alapot.

Amikor 1988 tavaszán a Jelenkor, majd az Alföld hasábjain újra kezd­
tek Pelri versei feltűnni, nemigen volt még sejthető, hogy eddigi életműve 
hamarosan kötetekben lesz hozzáférhető. Visszatérését egy apályosabb, uta­
kat záró és újakat nyitó költészeti szituáció legnagyobb eseményeként értő, 
alapos tanulmányok egész sora méltatta /Radnóti Sándor, Dérczy Péter, 
Forgách András, Fodor Géza, Marno János/. Valóban ép és töretlen az a pá­
lya, amit a Valahol megvan anyaga áttekint; e líra belső fejlődéstörténetét 
a költő életével szemben meg sem zökkentették az uralkodó viszonyok. Ez 
a klasszikus teljesség magyarázhatja, hogy Petri alig hozzáférhetően is a fia­
tal költők több nemzedékének válhatott nagyhatású mesterévé - vállalt, de 
követhetetlen etalonná. S nem az üzleti szempont, hanem többek között ez 
a szerep teszi indokolttá az Aura Kiadó vállalkozását: azon költemények 
közreadását, amelyek a válogatott és új versek nagysikerű gyűjteményéből 
kimaradtak.

Az Ami kimaradt című könyv értékét nem becsüljük le avval, ha annak 
tekintjük, ami: a Valahol megvan kiegészítésének, „pótkötetének". Az oe­
uvre így az Örökhétfő öt jelentéktelen művének kivételével már valóban 
teljes egészében olvasható, s ez a tény akkor is üdvözlendő, ha az itt szereplő 
versek érdemben nemigen módosítanak a Pctri költészetéről kialakult ké­
pen. így - bár egy ekkora súlyú életműben a melléktermékek szerepe sem 
elhanyagolható - az olvasó óhatatlanul is azt keresi, mi az, amiért ez a közel 
nyolcvan vers a korábbi kötetek anyagát átfogó válogatásból kimaradt, mi­
közben figyelmét a Valahol megvan óta keletkezett új versek ciklusa köti 
le igazán. A fülszöveg üzleti megfontolásból politikai /és terjedelmi/ okokra 
hivatkozik, a kritikus azonban kénytelen ezt esztétikaiakkal is kiegészíteni. 
Nyilvánvaló ugyanis, hogy még az erős politikai, vagy személyes élű versek
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sem pusztán tárgyuk, hanem hevenyészettebb mcgformáltságuk miatt nem 
szerepeltek a korábbi kötetben - egy messzemenően átgondolt szerkesztési 
koncepciónak köszönhetően. A Valahol megvan anyagát összeállító Petri 
mindenek előtt avval a termékeny, de végeredményében korántsem egyen­
letes színvonalú korszakával nézett szembe egészséges önkritikával, mely az 
Örökhétföben összegződött - nem véletlen, hogy az-Ami kimaradt verseinek 
döntő többsége épp e pályaszakasz terméke. Közös jellemzőjük az a kis mér­
tékben artikulált szociális indulat, hevesen feltörő nyers politikai töltet, 
amit a költő megváltozott élethelyzete - drasztikus kiszorítása - és a hetve­
nes évek végi, nyolcvanas évek eleji Magyarország közállapotainak kímélet­
lenül pontos átlátása egyszerre indukált. Petri költői látlelete a hazugsággal 
és népbutító demagógiával átszőtt korról teljesen hiteles, de mindez nem 
leplezheti el művészi önkontrolljának kihagyásait. Néha gyilkos iróniája 
pörgeti túl a verset /Az államtitkár nyilatkozik, Imrö bácsi szenüiáibóll, 
máshol a személyeskedő düh ragadja cl /Bertha Bulcsúnak mély tisztelet­
te l/, vagy a jelentés túlzott direktségeitől nem tud elszakadni /A személyi 
követő éji dala/. Ötletvariációi /Petöfi-tér-mclody/ és poénra kifuttatott 
súlytalan játékai /Dramolett, Ká-európai értelmiségi/ éppolyan messze es­
nek az időszak csúcsteljesítményeitől /Horatiusi, Cím nélkül, Invokáció, 
Féld-, Bibó temetése/, mint a szerkezetileg széteső. A kis októberi forra­
dalom 24. évfordulójára írott, vagy a vécékefe és a láncosbomba párlköz- 
ponti látogatását megjelenítő vers /Andrzej és Wanda/. Szemben például a 
Széljegyzet egy vitához című híressé vált költeménnyel, nem szeműnek itt 
igazán a kifejezésmód vulgáris nyelvi elemei sem - a legtöbb esetben Pclri 
magabiztos költői tudása a kimondás első lendületében oldódik föl.

Ez a csakazértis-dac, a merev szembenállás attitűdje szerencsére a többi 
pályaszakaszra alig nyomja rá bélyegét - azért kell a másik szamizdat vers- 
füzetből, az Azt hiszikból mindössze nyolc rövidebb darabnak itt szerepel­
nie. Hasonlóképp jelentéktelennek tűnik az, ami a Körülírt zuhanásbó\ 
kimaradt, az első kötete esetében viszont túlságosan szigorú volt önmagához 
a költő. A Történet éppoly értékes darabja lett volna a válogatott versek 
gyűjteményének, mint a Barokk elégia; a Dal, az Eképp jeleztem és a Le­
vélminta pedig azért fontos vers, mert bennük Pctri legújabb műveinek egy- 
cgy jellegzetes szemléleti jegyét fedezhetjük föl.

A Mi jön még? cím alatt közreadott új versek csak látszólag alkotnak 
szoros egységet a Valahol megvan záróciklusával. A nyolcvanas évek legvé­
gének Petri-költészete egyfelől továbbra is a „lassú, szép, könyörtelen fo­
gyatkozás" vonzásában szerveződik, de ez a szál hangsúlyosan kiegészül 
egyfajta jón-rosszon túli „tébolyult nyugalom" állapotrajzával. A számvetés 
szándékát, a búcsúzás elégiáját minduntalan megtörik a „Termékeny elaka­
dás" disszonáns hangjai. Mintha mindörökre állandósult volna a „kullúra-
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végi kultúraelőtti" időnek az a feszült, üres csöndje, amit Petri a kötet egy 
korai darabjában idéz meg; nem fordul ál termőbb évszakba, s csak pilla­
natnyi harmóniát kínál ez az örökös, várakozásba dermedt Szezonvég:

Nem is utolsóak ezek az utolsó napok: 
csomagolás, lézengés, várni a vonatot, 
még egy kávét, sört, szendvicset, konyakot, 
talpunk alatt vakító, friss sóder csikorog; 
és hülö tündöklésben: 
a poros muskátlik, piros padok.

Az Ami kimaradt záróciklusa, s a könyv megjelenése óta publikált ver­
sek ebben a szezonvégi várakozásban láttatják a mindinkább befelé forduló 
költőt. Félelmekkel, sejtelmekkel teli megkeményedő magányban, minden 
korábbinál személyesebb, meztelenebb feltárulkozásban, s lassú számot vető 
távolodásban. ,A  szeretettel nem tudok mit kezdeni—", a „szív hidegsége 
megadatott nekem" - írja /Horatiusnak rossz napja van, Közben/, s remé­
nyei éppoly semmitérők, mint ahogy harca sincs már senkivel. A Két töre­
dék a Brezsnyev-érából egyikének jóslata beteljesülni látszik:

Egy nap majd ébredünk mindent feledve, 
szívünkben nem lelünk az éltető gyűlöletre.
A  nap, amikor elvész mindenünk.
Ha jötte is, elkésett már a Hír:
Zsugorodunk, mint az égő papír.

Feltűnően megszaporodnak a jövőt kutató kérdések Petri újabb versei­
ben, s válasz sehonnan sem érkezik. Az öröm, hogy egy megnyomorító kor­
szak végétért, kételyek, bizonytalan távlatok ködében foszlik semmivé. 
Ebben a rezignált kilátástalanságban nyithat új költői korszakot az állandó­
sult pillanat: „Én zuhanok. Magamba, egyre beljebb..."
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